1965年
张曙光 [现代]
那一年冬天,刚刚下过第一场雪也是我记忆中的第一场雪傍晚来得很早。
在去电影院的路上天已经完全黑了我们绕过一个个雪堆,看着行人朦胧的影子闪过——黑暗使我们觉得好玩那时还没有高压汞灯装扮成淡蓝色的花朵,或是一轮微红色的月亮我们的肺里吸满茉莉花的香气一种比茉莉花更为凛冽的香气(没有人知道那是死亡的气息)那一年电影院里上演着《人民战争胜利万岁》在里面我们认识了仇恨与火我们爱着《小兵张嘎》和《平原游击队》我们用木制的大刀与手枪演习着杀人的游戏那一年,我十岁,弟弟五岁,妹妹三岁我们的冰爬犁沿着陡坡危险地滑着。
突然,我们的童年一下子终止当时,望着外面的雪,我想,林子里的动物一定在温暖的洞里冬眠好度过一个漫长而寒冷的冬季我是否真的这样想现在已无法记起