北方闲置的田野

有一张犁让我疼痛北方闲置的田野有一张犁让我疼痛当春天像一匹马倒下，从一辆空荡荡的收尸的车上一个石头做的头聚集着死亡的风暴被风暴的铁头发刷着在一顶帽子底下有一片空白——死后的时间已经摘下他的脸：一把棕红的胡子伸向前去聚集着北方闲置已久的威严春天，才像铃那样咬着他的心类似孩子的头沉到井底的声音类似滚开的火上煮着一个孩子他的痛苦——类似一个巨人在放倒的木材上锯着好像锯着自己的腿一丝比忧伤纺线还要细弱的声音穿过停工的锯木场穿过锯木场寂寞的仓房那是播种者走到田野尽头的寂寞亚麻色的农妇没有脸孔却挥着手向着扶犁者向前弯去的背影一个生锈的母亲没有记忆却挥着手——好像石头来自遥远的祖先……1983